新传媒网在昏黄的灯光下，瓶邪之间的关系愈发暧昧。张起灵（瓶）站在阴影中，眼神深邃而幽冷，仿佛能吞噬一切靠近他的存在。他看着吴邪（邪）低头整理着桌上散落的文件，那熟悉的身影总能激起他内心深处最原始的占有欲。
“你最近总是往王盟那边跑。”瓶的声音低沉沙哑，带着不容置疑的质问意味。吴邪抬头，嘴角勾起一抹浅笑，“是有点忙，不过都是工作上的事。”话音未落，张起灵已经大步上前，修长的手指扣住吴邪的下巴，迫使他直视自己，“工作？还是有别的原因？”语气里透着危险的气息。
吴邪被突如其来的动作弄得有些慌乱，但随即镇定下来，“小哥，你别这样……”还没说完，就被张起灵打断：“不准叫别人小哥。”手指收紧了些许，让吴邪忍不住轻哼出声。这种亲密且霸道的行为，反而激起了吴邪心底某种难以言喻的情绪。“我……我只是想帮他们解决一些问题而已。”吴邪试图挣脱，却发现根本无法撼动对方分毫。
张起灵缓缓松开手，却将人拉入怀中，“以后不许再单独接触他们。”声音温柔却坚定，像是宣誓主权般不容反驳。吴邪靠在他怀里，感受着他特有的气息，心中既抗拒又依赖，“你管得也太宽了吧。”然而话语间却少了平日的底气。
张起灵低头吻了吻他的发顶，“我不允许任何人觊觎我的东西。”这一刻，吴邪突然意识到，这个沉默寡言的男人其实比任何人都更懂得表达自己的感情——用行动，用占有，用所有属于他的方式。而自己，早已不知不觉成为了他生命中最重要的一部分。
窗外夜色正浓，屋内两人呼吸交织，空气中弥漫着一种难以言喻的亲密与归属感。
